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En mis estudios sobre el indigenismo peruano he planteado que éste se inicia
con Cuentos andinos (1920), de Enrique Lopez Albujar. Esta afirmacion cuasard
sorpresa para quien estd acostumbrado a leer en las historias y panoramas gene-
rales de la literatura hispanoamericana que el indigenismo en Nuestra América
se inicia con la novela Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner.

Asi planteadas las cosas, queda subrayada la hazafia de la novela Raza de
bronce, de Alcides Arguedas, publicadas un afio antes que el vigoroso libro de
cuentos de Lopez Albujar.

No me mueve ni me interesa ningun factor «nacionalistan; no porque dofia
Clorinda Matto de Turner sea peruana ocultaré mi discrepancia con la critica na-
cional y continental que realza el valor de Aves sin nido como novela que inicia
el indigenismo en Latinoamérica, como no me mueve a conceptuar a Ciro Ale-
gria y José Maria Arguedas las «cumbres» del indigenismo hispancamericano el
hecho de que ostenten la misma nacionalidad.

Postulo que es indispensable, antes de iniciar una discusion al respecto, pre-
cisar qué entendemos por indigenismo, y qué es indigenismo, a diferencia de obras
de tematica indigena o andina que no constituyen propiamente indigenismo. En
1971 sustenté una tesis doctoral titulada La narrativa indigenista: un planteamiento
v ocho incisiones. En aquel «planteamiento» ha quedado fijada la primera de mis
reflexiones sobre el indigenismo narrativo en el Peri, sobre su inicio y —sobre
todo— sobre su evolucion,

Se sucle considerar por el grueso de la critica hispanoamericanista que basta
el «famoso» requisito de gque una literatura tenga un «sentimiento de reivindica-
cion» hacia el indio para que se configure una literatura indigenista; de otro lado,
como en el citado caso de Aves sin nido, se suelen considerar «indigenistas» nu-
merosas obras que en rigor no lo son. En mis tesis de 1971 establecia como una
estrategia util hablar de «indianismo» al referirme a todo lo que no constituye
«indigenismo». En ese estudio ya afiejo se postuld claramente una delimitacion
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del concepto de «indigenismo» narrative como diferenciado de un «indianismo»
singular; la delimitacion de estos conceptos termind por sugerirme un esquema
de evolucidn del «indigenismo». Ello me ha llevado, en 1971 y en muchas oportu-
nidades posteriores, a reflexionar repetidas veces respecto a dos «presencias» del
«tema indigena» en la prosa de ficcion peruana que, a mi entender, no son «indi-
genismo», asi, hablo de un «indianismo modernista» (Los hijos del sol (1921),
de Abraham Valdelomar, o los «cuentos peruanos» de Ventura Garcia Calderén,
como los de La venganza del céndor (1924), por ejemplo), y de un «indianismo
romantico-realista-idealista» (Narciso Aréstegui, Clorinda Matto de Turner), al-
gunos de cuyos frutos son el antecedente del «indigenismo» propiamente tal. A4 ves
sin nido (1889) tiene, por tanto, en mis planteamientos, ¢l valor (que no desesti-
mo en absoluto) de novela precursora del indigenismo; no, pues, primera obra
indigenista (0 «muestra de la primera generacion de los narradores indigenistas»)
sino antecedentes de tal movimiento o escuela.

De otro lado, la indagacién en torno a los cambios, la transformacion, la
evolucion del indigenismo, me ha llevado a un elemental esquema que proclama
dos momentos fundamentales: el primero, que abarcaria a una mayoria de las
obras del género, que prefiero denominar «indegenismo ortodoxo), y una segun-
da fase de evolucidn, para la cual empleo la denominacion de «neo-indigenismo».
Es por ello que en mis trabajos sobre el indigenismo peruano uso los términos
«indianismo modernista», «indianismo romantico-realista-idealista», «indigenismo
ortodoxo» y «neo-indigenismo»; ya no, pues, «indigenismo» a secas: términos
al que se pretende conferir una «flexibilidad» o «elasticidad» tal que le permita
referirse a obras tan obviamente disimiles entre si como E/ Padre Hordn (1848)
y Los rios profundos (1958); «El alma de la quena» (1917) y «La agonia de Rasu
Nita» (1962); Aves sin nido (1889) y Todas las sangres (1964), La venganza del
condor (1924) v La tumba del reldmpago (1979).

Precisemos ahora nuestro concepto de «indigenismo», las condiciones que
debe tener una obra para merecer tal calificacion. Ademas del requisito de «senti-
miento de reivindicacién social» del que nos han hablado tantos estudiosos, pien-
so que una narrativa auténticamente indigenista debe tener dos cualidades mads;
lo que enuncio como «Superacion de ciertos lastres del pasado, especialmente la
visidn romantica del mundo andino», y la que exige a una novela indigenista «Su-
ficiente proximidad» en torno al mundo novelado, el indio y el Ande.

Veamos con algun detenimiento estos tres requisitos. En el Perti, José Car-
los Mariategui fue el idedlogo y promotor cultural que, a través de sus escritos
y de su revista Amauta, mejor supo subrayar este pre-requisito del indigenismo.
Mariategui, argumenta con brillo y lucidez que el indigensimo no es una simple
escuela o movimiento literario, sino que esta motivado por el referente del mun-
do real: el indigenismo nace como una necesidad politico-cultural-social de tratar
de solucionar lo que en tiempo de Maridtegui se llamaba «el problema del indio»
(v que hoy en dia alguna gente no sélo cree que no ha sido solucionado, sino que,
por el contrario, en algunos aspectos ha empeorado). Maridtegui contrasta el in-
digenismo peruano con el «nativismo» o «criollismo» uruguayo: «En el Uruguay,
la literatura nativista, nacida como en la Argentina, de la experiencia cosmopoli-
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ta, ha sido criollista, porque ahi la poblacién tiene la unidad que a la nuestra le
falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, aparece como un fendémeno
esencialmente literario. No tiene, como el indigenismo en el Pert, una subcons-
ciente inspiracion politica y econdémica» '. Esta idea es repetida con sintomdtica
insitencia; demos un segundo ejemplo: «El «indigenismo» no es aqui un fenéme-
no esencialmente literario, como el «nativismo» en el Uruguay. Sus raices se ali-
mentan de otros humus histéricos. Los «indigenistas» auténticos —que no deben
ser confundidos con los que explotan temas indigenas por mero «exotismo» (1éa-
se Ventura Garcia Calderén/TGE) —colaboran, conscientemente 0 no, en una
obra politica y econdmica de reivindicacion —no de restauracion ni resurreccion»
(p. 356; mi subrayado). Por ello es que Maridtegui ve el «indigenismo» como una
entidad multiple, heterogénea (en la medida que plantea problemas sociales, eco-
noémicos y politicos junto con su asedio desde la perspectiva de la literatura o las
artes pldsticas) e interdisciplinaria: «El «indegenismo» de nuestra literatura ac-
tual no estd desconectado de los demas aspectos nuevos de esta hora. El proble-
ma indigena, tan presente en la politica, la economia y la sociologia no puede
estar ausente de la literatura y del arte» (p. 352).

En el campo de la historia de Ia literatura mads reciente, nos parece suficiente
documentar nuestros planteamientos con un juicio de Luis Alberto Sdnchez, ex-
plicitamente basado en indagaciones previas de Concha Melendez? y Aida Co-
metta Manzoni?®: «Asi, pues, dice Sanchez, la novela india de «mera emocidn
exotista» serd la que llamaremos «indianismo», y la de un «sentimiento de reivin-
dicacion social», «indigenismo»» 4.

En nuestro concepto, sin embargo, si bien una narrativa que busque una «mera
emocion exotista» constituye «indianismo» (Ventura Garcfa Calderdn, por ejem-
plo), en cambio, no basta el «sentimiento de reivindicacién social» para que una
obra sea indigenista. Tomemos el importante ejemplo de Aves sin nido. La nove-
la de la Matto de Turner es un libro en donde se percibe un fuerte «sentimiento
de reivindicacion social» v, sin embargo, sus indicios son tan borrosos («cuerpo
de indio y alma de blanco», para utilizar una frase de Sanchez), su paisaje tan
artificial y, ademads de ello, la novela muestra tantos elementos roménticos (situa-
ciones narrativas, topicos temadticos y lenguaje exaltado y sentimentalista), que
nos llevan al considerarla no la primera novela «indigenista» sino una de las lti-
mas «indianistas»; es decir, novela donde confluyen muchos (demasiados para
mi gusto) elementos de una tradicidn anterior del tratamiento del «tema indige-

I La presente y siguientes citas de los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana corres-
ponden a la tercera edicion de este libro capital (Lima, Empresa Editora Amauta, (Biblioteca Amau-
ta), 1952); lo transcrito: p. 354.

2 Concha Meléndez: La novela indianista en Hispanoameérica (1832-1889). Madrid, Hernando,
1934: 22 ed.: Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1961 (Libro impreso en Espaia).

3 Aida Cometta Manzoni: Ef indio en la novela de América. Buenos Aires, Editorial Futuro, (Co-
leccidn Eurindia), 1961. (La misma autora habia publicado antes: Ef indio en la poesia de América.
Buenos Aires, Joaquin Torres, Editor, 1939).

4 Luis Alberto Sanchez: Praceso y contenido de la novela hispano-americana. Madrid, Editorial
Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica, (estudios y Ensayos 11), 1953, p. 545.
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nar, la tradicion «romantica» (que precisamente ha sido muy bien documentada
por Concha Meléndez), con los elementos «nuevos», los de denuncia de los abu-
s0s que se cometen contra el indio. Sin embargo, los «nuevosy elementos oscilan
entre la mera «informaciony, la «documentacién» no dramatizada de un atrope-
llo tipico (los préstamos forzosos, por ejemplo), y estos abusos tefiidos por situa-
ciones o lenguaje sentimentales (el abuso sexual de los curas serranos se entrelaza
v termina confluyendo con la situacidn tépica archi-romantica de los hermanos-
amantes, amantes que —sin saberlo— son hermanos). En Aves sin nido subsis-
ten, mezclados con los elementos de una escuela o movimiento del futuro, el «in-
digenismo», (como, por ejemplo, la presentacion de una imperfecta muestra de
la «trilogia embrutecedora» del indio, o la nefasta actuacion de un cura serrano
lujurioso); demasiados elementos de un tratamiento del «tema indigena» que per-
tenecian, en ese momento: 1889, al pasado: el tratamiento romantico, la novela
idealista de exaltacion romantica del indio.

En mi conceptualizacién del término «indigenismo» aplicado a la narrativa
no basta, pues, el factor «sentimiento de reivindicacion social». Hace falta, ade-
mas, la superacion de ciertos elementos o lastres del pasado: la visién roméntica,
la idealizacion romdntica del mundo indio. Un tercer factor importante, muy di-
ficil de especificar en abstracto, se refiere a lo que llamaré, a falta de otra deno-
minacion mas precisa, «suficiente proximidad» en relacién al mundo recreado:
el indio y el Ande. Soy consciente de la imprecision de esta terminologia. La con-
figuracion de una «suficiente proximidad» en relacidon del mundo representado
es, ademds, algo que sélo puede determinarse en cl andlisis de un texto especifico,
nunca antes, por lo menos no con razonable precision. En la peligrosa evaluaciéon
de la dualidad lejania/cercania frente al mundo observado, debe determinarse el
punto de quiebra que proporciona una «suficiente proximidad» del mundo re-
creado, lo cual, junto con los dos elementos ya sefialados (superacion de lastres
romanticos y «sentimiento de reivindicacidn social», aunque este ultimo factor
pueda no ser muy explicito o incluso se dé inconscientemente) produciria una obra
auténticamente indigenista.

La primera obra narrativa peruana en la que se conjugan estos factores es,
a mi entender, Cuentos andinos (1920), de Enrique Lopez Albujar. Con ella se
inicia, en mi esquema, lo que Ilamo el «indigenismo ortodoxo». Lopez Albujar
pudo asi configurar por primera vez en nuestras letras (casi paralelamente a Raza
de bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas) lo que, en acertada frase ha
llamado Ciro Alegria «indios de carne y hueso» *. La hazafia de Lopez Albujar
fue la de romper con una larga tradicion de indios borrosos, lejanos, excesiva-
mente estilizados o idealizados, «poniendo en circulacién literaria a indios de carne
y hueso», en la afortunada expresion de Ciro Alegria, actor principal de la misma
empresa literaria y humana, y cuya opinion resulta, por tanto, singularmente va-

# Ciro Alegria: «A manera de prologo». En: Memorias (de Enrique Lopez Albujar). Lima, (Ta-
Hleres Graficos de P. L. Villanueva), 1963, p. §.
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liosa. Pienso que Maridtegui (cuya omision de Aves sin nido al estudiar el indige-
nismo me parece significativa)® estaba en lo cierto cuando afirmaba en 1928:

No es aventurado, por tanto, la hipotesis de que el indio ha cambiado poce
espiritualmente (...) el fondo oscuro de su alma casi no ha mudado. En las sie-
rras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blan-
co, el indio guarda aun su ley ancestral.

El libro de Enrique Lopez Albujar, «Cuentos andinos», es el primero que
en nuestro tiempo explora estos caminos. Los «Cuentos andinos» aprehenden,
en sus secos y duros dibujos, emociones sustantivas de la vida de la sierra, y nos
presentan algunos escorzos del alma del indio (p. 360).

«Indios de carne y hueso»; «algunos escorzos del alma del indio»; o «alma
y cuerpo de indio» (como dice Luis Alberto Sanchez): estas tres expresiones pue-
den servir para ilustrar lo que entiendo como «suficiente proximidad» en Cuen-
tos andinos; en Lopez Albudjar se rompe claramente con el pasado, con la tradi-
cion romdntico-idealista que tiene por tema al indio; existe un «sentimiento de
reivindicacion social» hacia el indio, aunque esto sea dificil de percibir conscien-
temente en su primer libro sobre el tema, a diferencia de lo que sucede en Nuevos
cuentos andinos (1937), en donde sf se expresa con claridad dicho sentimiento;
y hay lo que he llamado «suficiente proximidad» frente al objeto recreado (el An-
de y su habitante).

Pero se trata de una (suficiente) proximidad relativa, Frente a los demds es-
critores que intentaron mostrar al indio antes que él (Ilamense Aréstegui o Mat-
to), el «indio de Lépez Albujar» se nos figura bien dibujado, vital, rebelde, con-
vincente: «de carne y hueso»; sin embargo, frente al «indio de Ciro Alegria» esta
«proximidad» nos parece ya inadecuada: sentimos que Ciro Alegria ha sabido
acercarse al mundo andino, calar profundamente en la psicologia de su habitante
y, sobre todo, ha sabido darnos en E! mundo es ancho y ajeno (1941), con la ma-
yor fuerza y grandeza posibles, la dimension épica de su tragedia colectiva.

Y, sin embargo, al comparar «el indio de Alegria» con «el indio de Argue-
das» podriamos afirmar que nadie como éste ha podido fundir en uno solo ¢l «yo»
desgarrado del narrador protagonista con el «ellos» (los indios). Lo cual nos lle-
va nuevamente a Maridtegui:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, serfa cualquier apre-
surada condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral
o la presencia, mas o menos acusada en sus obras, de elementos de artificio en
la interpretacion y en la expresion. La literatura indigenista no puede darnos una
version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo vy estilizarlo. Tam-
poco puede darnos su propia dnima. Es todavia una literatura de mestizos. Por
ello se llama indigenista y no /ndigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de produciria. (pp.
358-59; mi cursiva).

6 A diferencia de Francisco Carrillo (Clorinda Matto de Turner y su indigenismo literario. Li-
ma, Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1967, p. 42), yo no pienso que sea una omisién incons-
ciente o un simple olvido el que Maridtegui excluyera de su «Proceso» a la literatura peruana a Aves
sin nido. Hay que considerar que Mariategui se refiri¢ en otros lugares con mucho respeto y conside-
racién al sentido progresista de las luchas de dofia Clorinda Matto de Turner.
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Esta cita ha devenido clésica, famosa. Son muchos los criticos que han su-
brayado su lucidez y clarividencia. Pero, mientras el ilustre profesor Agustin Cueva,
del Ecuador, en un estudio de 1978, acota, al citar exactamente el mismo parrafo:

En esta perspectiva, la primera constatacion que cabe hacer es la de que la
literatura indigenista del Ecuador no logrd rebasar, con ninguna de sus manifes-
taciones, el limite indicado por Maridtegui. Y es que tal vez sea el peruano José
Maria Arguedas el inico que hasta ahora ha superado esa frontera, de manera
muy problematica y en la medida que ¢l mismo era, culturalmente hablando,
por lo menos mitad indio. No nos corresponde analizar aqui su obra sino sélo
sefialarla como un punto de referencia diferencial con el que cualquier cotejo
valorativo resulta ilegitimo, puesto que ningln escritor ecuatoriano intentd abordar
la cuestion indigena en un plano similar. El acercamiento al problema es tan dis-
tinto en obras como Huasipungo y Los rios profundos, por ejemplo, que hasta
da lugar a estructuras narrativas claramente divergentes: «realistica» en el pri-
mer caso, tan lirico que llega a colindar, con la prosa poética en el segundo 7,

Antonio Cornejo Polar, en una brillante coleccion de articulos, a partir de
1977%, y un breve libro-sintesis de 19807, prefiere extraer de la misma cita de Ma-
riategui lo fundamental de su importante teoria del «indigenismo como literatura
heterogénea». Ayudado por nuestra cita, Cornejo argumenta que en el indigenis-
mo hay un mundo, el del indio, gue es abordado por un escritor «de otro mun-
do», y que emplea una forma artistica ajena al mundo cultural indigena, vale de-
cir, el «género» novela, algo estrictamente perteneciente al mundo «occidentaly.

Séame permitido recordar los términos en los que al subrayar —por primera
vez en la critica literaria— la consignada —y famosa— cita de Maridtegui, co-
mentaba: «;Exagerariamos —decia en 1971— al afirmar que en estas palabras
hay toda una tesis, o por lo menos una «hip6tesis de trabajo» que permite una
interpretacion total, audaz y sugestiva, del proceso del indigenismo peruano? ¢po-
dria decirse que Arguedas seria esa segunda (y final) fase, de la cual habld en 1928
Maridtegui, es decir una literatura no «indigenista» sino «indigena», realizada por
un «propio indio»? Seamos mas cautos. Maridtegui no proclamaba la necesidad
de tal «literatura indigena»; dice textualmente «si debe venir»; no estd seguro,
pues, que ello sea conveniente. Luego, ghasta qué pronto se puede considerar a

7 Agustin Cueva: «En pos de la historicidad perdida (contribucién al debate sobre la literatura
indigenista del Ecuador)». En: Revista de Critica literaria latinoamericana. Lima, afio 1V, Nos. 7-8,
12y 29 semestre de 1978, p. 32.

8 Antonio Cornejo Polar: «Para una interpretacion de la novela indigenista». En: Casa de las
Ameéricgs. La Habana, N® 100, enero-febrero de 1977, p. 40.

«El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural». En: RCLL N°
7-8, op. cit., pp. 7-21.

«Sobre el modo de produccién de la literatura indigenistar». En; Homenaje a Jorge Basadre. Li-
ma, Pontificia Universidad Catolica, Vol 11, 1978, pp. 51-59.

«La novela indigenista: un género contradictorio». En: Texto critico. Xapala, Veracruz, (Méxi-
co), N? V, 14, junio-septiembre de 1979, pp. 58-70.

«La novela indigenista: una desgarrada conciencia de la historia». En: Lexis. Lima, Pontificia
Universidad Catolica, IV, N? 1, julio de 1980.

? (A.C.P.): Literatura y Sociedad en el Perii: La novela indigenista. Lima, Lasontay, (Bibliote-
ca de Cultura Andina), 1980.
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José Maria Arguedas «uno de los propios indios?» Por supuesto: sabemos que
los amé, siendo nifio, sin limite alguno; que odid ferozmente a sus enemigos; que
quiso no ser un «mak’tillo falsificado», «hijo de misti/blanco, abogau»; que se
refugio en comunidades, en la ternura de una segunda madre, cocinera india; que
hizo todo lo posible por ser, plenamente, «uno de ellos» (por convertirse en un
comunero sanjuan, wanaku, ak’ola («Agua»), 1935, su primer relato; k’ayau,
pichk’anchuri, chaupi, k’ollana (Yawar fiesta, 1941); lahuaymarca (Todas las san-
gres (1964); que hubiera querido incluso ser un humillado colono, como los de
la hacienda Patibamba en Los rios profundos, 1958) o convertirse en cualquiera
de esas patéticas figuras, mitad caricaturas, remedo de seres humanos, mitad santos
o locos o descendientes de un Dios andino que pueblan el miserable puerto de
Chimbote en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). Sabemos que aprendid
a nombrar las cosas que lo rodeaban, a entender el mundo con la «dulce lengua»
de los indios; que gran parte de su valiosisima obra narrativa debe entenderse co-
mo una «pelea infernal» con el idioma, como un esfuerzo gigantesco por traducir
todo un mundo ¢(hombres, rios, zumbayllus, montanas, flores) al castellano, por
traducir toda una concepcion del mundo (la ternura de los indios, el amor por
los animales, la chiririnka, mosca azul que antecede a la muerte, el yamani tute-
lar, las piedras incaicas que hablan y se mueven) del habitante andino, que él apren-
dio en quechua, al castellano, idioma en que ha escrito sus cuentos y novelas.
;Pero se puede decir que Arguedas sea un «indio»? ;Acaso el solo hecho de que
haya podido escribir (no va algunas de las novelas més hermosas y significativas
de América Hispana, sino el simple hecho de poder escribir correctamente el cas-
tellano) no lo separa, inevitablemente, de los «propios indios»? Esa separacion
ha sido, precisamente, uno de los «leit motivs» de toda su obra, una de Ias ondas
que estremece toda su narrativa. Recordemos la primera pdgina de esa temprana
pequefia obra maestra que es « Warma Kuyay», uno de los relatos de su primer
libro (Agua, 1935): «Se agarraron (los indios) de las manos y empezaron a bailar
en ronda, con la musiquita de Julio el charanguero. Se volteaban a ratos, para
mirarme, y refan. Yo me quedé fuera de! circulo, avergonzado, vencido para
siempre» 1% (pp. 14-15).

Sirva la oportunidad para poder afirmar lo siguiente: sea o no sea la narrati-
va de José Maria Arguedas la obra de un «indio», nunca se tuvo antes en las le-
tras hispanoamericanas un acceso tan profundo al alma indigena, nunca antes
se pudo fusionar o compenetrar tanto el «yo» del narrador con el «ellos» (los
indios), nunca se recreo el universo andino tan radicalmente «desde dentro». Pe-
ro José Maria Arguedas no es un creador aislado. (En mi manera de entender
su obra, incluso, tendria que hablarse de dos Arguedas; el de los libros iniciales
y el autor de Los rios profundos y «La agonia de Rasu Niti» (1962), para no ha-
blar del novelista que escribid E! sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba
v el zorro de abajo, que perteneceria a una tercera fase o etapa). Arguedas traba-
ja dentro de una tradicion «indigenista», dentro de una escuela o movimiento que

10 José Maria Arguedas: Amor mundo y todos los cuentos. Lima, Francisco Moncloa Editores,
1967, p. &7.
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se transforma, que evoluciona, que pasa por un proceso de mutaciones o cam-
bios (y precisamente Arguedas es el escritor que mds contribuye a que dicha tra-
dicion evolucione). Y si Arguedas se encuentra en un extremo (pero dentro del
movimiento), en el punto mds interior o profundo, Lépez Albujar estd en otro
extremo (pero, igualmente, dentro del movimiento), en el punto de mayor lejania
y menor compenetracion con el universo andino. Si Lépez Albujar apenas consi-
gue brindarnos «algunos escorzos del alma indigena», Arguedas nos introduce
a los recintos mds intimos de ella. Lopez Albidjar vy José Maria Arguedas, consti-
tuyen, a mi manera de ver, los polos contrarios, los puntos extremos de una mis-
ma escuela: el indigenismo.

Pero ciertamente las diferencias tan saltantes que existen entre «sus» diver-
sos mundos andinos nos hablan elocuentemente de la mutacidn, de la evolucidén
de ese «indigenismo». Precisamente, pienso que uno de los rasgos que explica o
caracteriza el proceso, la evolucion del «indigenismo», es su cada vez mayor pe-
netracion en el «mundo total» del habitante andino. Desde este punto de vista
Lopez Albujar, Ciro Alegria y José Marfa Arguedas significan tres niveles, cada
vez mas profundos, de compenetracion con el indio, su alma, sus suefios, el dra-
ma de su explotacién, la vision de su destino futuro. pero forman parte de la mis-
ma escuela, de la misma tradicion. Esto podra apreciarse con mayor utilidad cuan-
do mas adelante examinemos la posicion de estos tres escritores en relacion al mun-
do magico-mitico-maravilloso de la cosmovisién andina.

Antes de analizar las transformaciones que explican, a mi juicio, el transito
del «indigenismo ortodoxo» al «neo-indigenismo», seria conveniente recapitular
y ampliar el comentario sobre los textos que no constituyen «indigenismo». Nuestra
indagacion en torno a las obras de «tema indigena» nos ha llevado, como hemos
adelantado, a la formulacion de dos «presencias» de dicho tema que no son indi-
genismo.

a) Un «Indianismo roméntico-realista-idealista», cronolégicamente anterior
a formas «indigenistas», cuyos cjemplos mds importantes son E/ Padre Hordn
(1848) y Aves sin nido (1889), novela esta ultima de mucho mayor interés y tras-
cendencia, y a la que consideramos el antecedente mas significativo del «indige-
nismo» propiamente dicho.

b) Un «Indianismo modernista», casi siempre anterior al «indigenismo», aun-
que algunas de sus muestras sean coctdneas a las primeras manifestaciones clara-
mente «indigenistas». Este «indianismo modernista» se dio tanto en las suntuo-
sas y esteticistas recreaciones del Imperio Incaico, como en los relatos de Valde-
lomar publicados poéstumamente con el titulo de Los hijos del sol!! (1921), cuan-
to en relatos de ambientacion andina en que el indio y su marco geografico sirven
propdsitos de una busqueda de lo «exdtico», como en los llamados «cuentos pe-

1" Manuel Beltroy publicé los «cuentos incaicos» con el titulo de Los hijos del sol (Lima, Edito-
rial Euforién, 1921) y, segtin, su testimonio, los relatos de este libro postumo de Abraham Valdelo-
mar fueron escritos preferentemente a principios de la década anterior. Muy pocos de estos textos
se publicaron en vida del autor. Los mds conocidos, «El alma de las quenas» y «La arcilla del alfare-
ron. se publicaron en 1917. (Respectivamente en La Prensa (8/3/17) y Variedades (26/5/17).).
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peruanos» de Ventura Garcia Calderén, desde La venganza del cdndor (1924) en
adelante, cuentos que posteriomente incluso, en su mayoria, fueron escritos en
francés.

Apenas si vale la pena mencionar Ef Padre Hordn (1848): la confusa y abiga-
rrada novela folletinesca de Narciso Aréstegui es un muestrario extremo y abru-
mador de las mismas limitaciones o «herencias del pasado» que, menos marcada-
mente, existen en Aves sin nido (1889), y que, insistimos, nos han llevado a no
considerar «indigenista» a esta ultima novela, a pesar de numerosas y doctas cri-
ticas en contrario. Como ya hemos sefialado estas caracteristicas y/o defectos son:
una excesiva lejania frente al indio (a despecho de una actitud positiva con rela-
¢cidén a él), la «idealizacion romdntica» del mismo, la presencia de topicos temati-
cos y formas de lenguaje exaltado que corresponden a una dptica claramente ro-
mantica, su edeblez ideoldgica, etc.

El caso de algunas manifestaciones del «indianismo modernista», en su mo-
dalidad de reconstruccion de un pasado imperial suntuoso, como en los «cuentos
incaicos» de Valdelomar y algunos otros ejemplos 2, no ofrece mayores proble-
mas. La filiacion modernista de este tipo de literatura nos parece evidente. Se tra-
ta de una modalidad del Modernismo en la que algunos de sus culturos tienden
a sustituir la inclinacion por lo «exotico geografico» (e historico, en algunos ca-
sos): China, Japon, la antigua Grecia, Versalles, etc., por una suerte de modali-
dad de lo «exdtico histérico» de lo americano. En ambos casos se trata de una
tendencia a la «fuga» de una realidad presente, la que rodeaba al artista moder-
nista v que él, por lo general, reputaba fea, banal y poco interesante. Hay que
nota, sin embargo, que también se da una preocupacién «nativista» en algunos
escritores del modernismo que intenta describir, cuidando siempre el lenguaje,
el paisaje y el hombre americano de su dia; a esta modalidad pertenece, a mi jui-
cio, Ventura Garcia Calderdn, quien produce una suerte de «anti-indigenismo»,
en la medida que representa, por ejemplo, una actitud contraria al cldsico «senti-
miento de reivindicacion social» hacia el indio.

Apoyemos nuestra argumentacion con alguna caracterizacion del Modernis-
mo. De la inmensa bibliografia sobre él, acudamos a la palabra sefiera e inicial
de Max Henriquez Urefia:

Dentro del modernismo pueden apreciarse dos etapas: en la primera, el culto pre-
ciosista de la forma favorece el desarrollo de una voluntad de estilo que culmina
en refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento. Se imponen los sim-
bolos elegantes, como el cisne, el pavo real, el lis; se generalizan los temas desen-
trafiados de civilizaciones exdticas o de épocas pretéritas; (...) No es que los mo-
dernistas desecharan del todo los motivos de inspiracién mds honda: las torturas
del alma contemporanea encontramos siempre repercusiones intensas en esa lite-
ratura; y en cuanto a los femas americanos, raro era el poeta o escritor moder-

12 C. F., en especial: Augusto Morales: La justicia de Huayna Cdpac. Valencia, Tipografia His-
pano Americana, 1918?; y El pueblo del sol. Lima, Editorial Garcilaso, 1924, 2? ed. Lima, Imprenta
Torres Aguirre, 1927; vy también libros como: Francisco Loyaza: El inka piadoso y justiciero. Barce-
lona, Maucci, 1934; e «Into lllapa» (seud.): El fin del Tawantinsuyo. Novela historica. Tomo I, (1946).
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nista, que los echara totalmente al olvido; pero wn ansia de refinamiento, que
a veces degeneraba en frivolidad, era lo que parecia dar a ténica del movimien-
to ", Mi cursiva.

Es claro que en estas caracterizaciones caen tanto Valdelomar como Garcia
Calderon. El primero «desentrafia temas de civilizaciones (...) de épocas pretéri-
tas», mientras que del segundo ciertamente se puede afirmar tiene «una voluntad
de estilo que culmina en refinamiento artificioso y en inevitable amaneramiento»
v que su «ansia de refinamiento a veces degeneraba en frivolidad».

En cuanto a Valdelomar, los tres criticos mds solventes al respecto sefialan
claramente la filiacion modernista de sus «cuentos incaicos». En el clasico libro
Valdelomar: Signo (Lima, Sphinx, 1940) afirma Luis Fabio Xammar:

Yo creo que el elemento /ejania es fundamental en la creacién Valdelomariana
(--.) Cuando Valdelomar traspone esta etapa de indecision, y se percata que su
decadentismo literario no estd encaminado a perdurar, sustitfuye esta lejania geo-
grdfica, por una lejania temporal, por una devocién hacia el pasado, en el que
le placen los elementos puramente espectaculares, que puede encontrar, en él.
Mientras que a sus cuentos costefios va con criterio peruano; a sus cuentos incai-
cOs va con criterio europeo, a explorar elementos pintorescos v acusadamente
sensuales. (pp. 67-68). Mi cursiva.

Maés tajantes ain son los dos estudiosos de Valdelomar mds importantes en
la actualidad. Armando Zubizarreta declara enfaficamente: «Los cuentos incai-
cos (...) representan una direccion modernista —de cepa roméntica— empefiada
en reconstruir, con lenguaje lujoso y melddico, el pasado incaico» , sefialando
asimismo «la idealizacién imperial a que tienden estos relatos en su camino a la
evasion» *. Jgualmente claro es respecto, Luis Alberto Sdnchez, al analizar los
«cuentos incaicos» en su conocido libro Valdelomar o la belle époque '°.

En cuanto a Ventura Garcia Calderon —sobre quien he escrito un polémico
«Proceso a Ventura Garcfa Calderdn» 7 baste decir ahora que, en tanto «moder-
nista», no sdlo se interesa en el indio exclusivamente como motivo «exdtico» (pen-
sando, sobre todo, en el publico lector europeo al que van destinados sus tex-
tos '¥); hay algo mds: Garcia Calderdn no sdlo no adopta el «sentimiento de rei-
vindicacidn social» hacia el indio —que habiamos reputado una de las tres condi-
ciones esenciales para que se pueda hablar de «indigenismo», sino que asume lo

13 Max Henriquez Urefia: Breve historia del modernismo. México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1954; cito por la Segunda ed., idem, de 1962, p. 33.

14 Armando Zubizarreta: «Introduccion» a Cuentos (de Abraham Valdelomar). Lima, Editorial
Universo, (Coleccion de Autores Peruanos), s. £. (1969), p. 7.

15 Ibidem.

16 Luis Alberto Sanchez: Valdelomar o la belle époque. México, Fondo de Cultura Econdmica,
(Coleccion Popular, 94), 1969; 22 ed. 1988.

17 «Proceso a Ventura Garcia Calderdn» es una de las «incisiones» de mi tesis de 1971 (pp-
90-116), luego publicada en mi libro Narradores peruanos del siglo XX. L.a Habana, Casa de las Amé-
ricas, (Coleccion «Cuadernos CASA», 30), 1986, pp. 47-66.

1% Después de La venganza del condor (1924), Ventura Garcia Calderén publicé «libros en fran-
cés para franceses», que sélo mds tarde aparecieron en versiones castellanas. C. f. nota siguiente.
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que Maridtegui certera y duramente llamaba «el espiritu de casta de los «encon-
menderos» coloniales» (p. 245), en la vision del mundo de Riva Agiiero y su gru-
po, del cual Ventura Garcia Calderdn era conspicuo integrante, Es decir, en bue-
na medida, el autor de La venganza del condor (1924) significa una suerte de ne-
gacion de las esencias mismas del indigenismo. Sin embargo, muchos criticos —
sobre todo de generaciones pasadas— siguen usando el término «indigenismo»
para todo tipo de «presencias» del «tema indigena» vy asi hacen de Ventura Gar-
cfa Calderdn un «indigenista» mds; en cambio el veredicto de escritores y criticos
mas jovenes es negativo en relacidn a este autor ', quizds uno de los escritores
peruanos mas promocionados en Europa en nuestro siglo 22, Hoy en dia ha aca-
bado la «benevolencia» con Ventura Garcia Calderdn.

Pasemos ahora a explicar nuestros planteamientos en torno a las transfor-
maciones que explican el proceso del indigenismo, es decir, el transito del «indi-
genismo ortodoxo» al «neo-indigenismo». Me voy a permitir que sea un colega
quien sintetice mis planteamientos al respecto. En el excelente niimero monogra-
fico que la Revista Iberoamericana dedica recientemente al indigenismo 2!, An-
tonio Cornejo Polar inicia su estudio * de la siguiente manera: «En su tesis doc-
toral sobre la narrativa indigenista peruana, Tomds G. Escajadillo propuso pe-
riodizar en tres tramos el proceso de ese movimiento: indianismo, indigenismo
ortodoxo y necindigenismo. Actuante a partir de la década de los cincuenta, o
en todo caso después de la fecha en que aparecen las novelas que culminan y en
cierto modo agotan la capacidad creativa del indigenismo ortodoxo (E/ mundo
es ancho y ajeno y Yawar fiesta, ambas de 1941), el neoindigenismo se definiria
por la convergencia de los siguientes caracteres:

a) El empleo de la perspectiva del realismo mégico, que permite revelar las
dimensiones miticas del universo indigena sin aislarlas de la realidad, con lo que
obtiene imagenes mas profundas y certeras de ese universo.

b) La intensificacion del lirismo como categoria integrada al relato.

¢) La ampliacion, complejizacidn y perfeccionamiento del arsenal técnico de
la narrativa mediante un proceso de experimentacion que supera los logros alcan-
zados por el indigenismo ortodoxo.

19 En el volumen que recoge las astas del muy importante Primer encuentro de narradores pe-
ruanos (Lima, Casa de Cultura del Peru, 1969), por ejemplo, se consigna el «voto en contra» respecto
a Ventura Garcia Calderon formulado por Sebastidn Salazar Bondy y José Miguel Oviedo, principal-
mente, pero respaldados por muchos de los asistentes: los maestros Alegria y Arguedas vy los «neo-
indigenistas» mas brillantes en ese momento, Carlos Eduardo Zavaleta y Eleodoro Vargas Vicuia.
Mario Vargas Llosa también ha escrito juicios condenatorios respecto del autor de Danger de mort
(1926), Couleur de sang (1931) v Le sang pius vite (1936).

20 En 1933 muy distinguidos intelectuales pidieron se otorgara el Premio Nobel a Ventura Gar-
cia Calderén, en ese entonces residiendo en dicha ciudad con un cargo diplomatico. El pedido de los
escritores franceses tuvo un enorme respaldo por parte de los intelectuales del Perd.

21 Revista Iberoamericana N? 127. Numero especial dedicado a la proyeccién de lo indigena en
las literaturas de la América Hispana. Pittsburgh, (USA), (Impreso en Espafia), L, N° 127, abril-junio
de 1984,

22 Antonio Cornejo Polar: «Sobre el «neoindigenismo» v las novelas de Manuel Scorza, loc. cit.,
pp. 549-57. En adelante sdlo daremos la paginacion.
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d) El crecimiento del espacio de la representacion narrativa en consonancia
con las transformaciones reales de la problematica indigena, cada vez menos in-
dependiente de lo que sucede a la sociedad nacional como conjunto». (p. 549).

A lo cual el profesor Cornejo Polar afiade: «Esta tltima caracteristica, pero
no sélo ella, hace necesario debatir si el neoindigenismo es una transformacién
orgdnica de la tradicién anterior o, mas bien, su cancelacién. [Se refiere Cornejo
casi exclusivamente a la «ampliacion» o apartado «d)» de mis planteamientos].
Escajadillo opta por lo primero, pero establece como campo propio del indige-
nismo una delgada franja en la que solamente aparecen insertos los relatos del
«segundo Arguedas», el de Los rios profundos y «La agonia de Rasu Niti», to-
dos los cuentos de Eleodoro Vargas Vicufla v algunos de Carlos Eduardo
Zavaleta . Los dos tltimos pertenecen a la llamada «generacién del 50»». (pp.
549-50).

Antes de consignar el valioso aporte de Cornejo Polar a la elucidacidon de
este problema, diremos que, después de 1971, en que fue sustentada mi tesis, han
surgido una decena de narradores «neo-indigenistas», que amplian la «delgada
franja» de narradores «neo-indigenistas»; narradores de significacidn notable, de-
tras de los cuales muchos otros escritores jovenes estan practicando en nuestros
dias «neo-indigenismo» en el Peru. Asi, a los tres escritores —encabezados por
el «segundo Arguedas»— que yo vefa en 1971, hay que agregar, ademds del im-
portantisimo «neo-indigenismo» Manuel Scorza, que motiva las reflesions de Cor-
nejo Polar, una decena mds, como tendremos oportunidad de esclarecer en la parte
final de este texto.

Pero sigamos con el profesor Cornejo Polar (ex Rector de mi Universidad,
Ia Nacional Mayor de San Marcos, la Primera de América). «La caracterizacion
que propone Escajadillo —agrega— es correcta; sin embargo, seria necesaria ar-
ticularla con una concepcion general del indigenismo que no se limitara a definir-
lo por su referente (el mundo indigena) y por su intencionalidad (una literatura
de denuncia y reivindicacion), sino que pudiera observar prioritariamente su pro-
ceso de produccidn». (p. 550).

A lo que, acto seguido, el profesor Cornejo enuncia su ya mencionada teoria
del indigenismo como una «literatura heterogénean:

Esta perspectiva permite ver lo que es esencial en el indigenismo: su heterogenei-
dad conflictiva, que es el resultado inevitable de una operacién literaria que po-
ne en relacion asimétrica dos universos socioculturales distintos v opuestos, uno
de los cuales es el indigena (al que corresponde la instancia referencial), mientras
que el otro (del que depende las instancias productivas, textuales y de recepcion)
estd situado en el sector mds moderno y occidentalizado de la sociedad peruana.
Esta contradiccién interna reproduce la contradiccion basica de los paises andi-
nos. (p. 550).

Séame permitido, por razones de espacio, no comentar ni evaluar esta teoria
del indigenismo como una «literatura heterogénea»; me limitaré a lo ya dicho en

23 En este punto es que Cornejo Polar cita mi tesis doctoral de 1971.
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otras oportunidades **; los trabajos al respecto de Cornejo (consignados en las
citas 8. y 9. del presente texto) constituyen, junto con los escritos del desapareci-
do profesor Angel Rama, las contribuciones tedricas mads significativas de nues-
tros tiempos sobre el indigenismo narrativo hispanoamericano.

Intentemos ampliar aunque sea someramente nuestro esquema de la evolu-
cion de un «indigenismo ortodoxo» hacia un «neo-indigenismo». El apartado a),
con palabras similares a las de Cornejo, podria enunciarse como «la utilizacidn,
en forma plena, de las posibilidades artisticas que ofrece el «realismo magico»
o lo «real maravilloso» para la develacidén de zonas antes inéditas del universo
mitico del hombre andino». En el «indigenismo ortodoxo», cuando se ofrecen
estratos de la concepcidn «mdgica» del universo por parte del indio, ello se pre-
senta como algo «distinto» de la realidad. Es decir, se percibe todavia la fractura,
el deslinde, entre los campos rigurosamente diferentes de lo «real-magico» y lo
«real-real»; no hay todavia una fusion plena de los dos estratos; Lopez Albujar
nos habla de «todo ese cumulo de irracionales con que parece venir el indio al
mundo» **; Rosendo Maqui piensa —nos informa el narrador omnisciente de Ef
mundo es ancho y ajeno— que quizds sus antecesores sean condores; por el con-
trario, para el Ernesto de Los Rios profundos las piedras del Cuzco se mueven
y hablan al corazon; el Warmani («Dios montaifia que se presenta en figura de con-
dor») pasa de los hombros del dansak’ Rasu Niti a los de su discipulo Atok sayvku
cuando finalmente viene la chiririnka, la mosca azul que anuncia la muerte. Los
indigenistas «ortodoxos», por el contrario, adoptan casi invariablemente una de
dos actitudes. Aquéllos que, como Lopez Albijar, se sienten muy lejanos del in-
dio, v no entienden su estrato magico y por tanto lo condenan:

Y junto con esta supersticion, habia conservado incélume cien mas; todas refe-
rentes al culto de los cerros, quebradas, manantiales y apacheras. todas las prac-
ticas de una liturgia primitiva, mezcla de bellaqueria, credulidad vy libertinaje,
inventadas como para gente de apetitos bajos y féciles y de imaginacion infantil
(p. 73).

O aquellos, como Ciro Alegria, que a través de la ilimitada voz del narrador
omnisciente adoptan una actitud de «yo no opino» frente a la presencia de lo «ma-
gico», una actitud que, en todo caso, nos distancia de ese estrato, que aparece
asi claramente sefialado como una «creencia de indios» que podemos contemplar
con o sin una sonrisa de benévola tolerancia, pero algo rigurosamente separado
de lo que «nosotrosy» (los lectores y el narrador omnisciente) consideramos «la
realidad».

No debiéramos, quizas, limitar el tratamiento que de la esfera de lo magico,
del estrato de lo mitico, hacen los «indigenistas ortodoxos», a esta dos maneras
anotadas. Digamos si en forma categorica que, sea cual fuere el procedimiento

23 Por ejemplo en: (TGE): «El indigenismo (no) ha muerto: ;Viva el indigenismo!». En Aueso
hiimero. Lima, N? 5-6, abril-septiembre de 1980, pp. 155-65.

35 Enrique Lopez Albuijar: Cuentos Andinos (1920). Cito por: cuarta edicion. Lima, Libreria-
editorial Juan Mejia Baca, 1965. (Libro impreso en la Argentina). En adelante daremos sdlo la pagi-
nacion de esta edicidn,
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adoptado, en las obras del «indigenismo ortodoxo» siempre podremos distinguir
y diferenciar el estrato de lo «mdgico» del estrato de «la realidad»; aunque inten-
ten presentarse juntos, siempre veremos la «costura» que une (o separa) el estrato
de lo «real maravilloso» del estrato de lo «real-real». El «realismo mégico», que
implica una «aceptacion» u «adopcion» del estrato de lo mégico-mitico-religioso
(en cualquier tipo de combinaciones) como algo que se da en el mundo» con la
misma naturalidad que los «fendmenos naturales», sea a través del lente del na-
rrador omnisciente o mediante el punto de vista de un personaje, brinda inmen-
sas y nuevas posibilidades de una penetracion mas profunda y auténtica en el ho-
rizonte del habitante andino, para quien, precisamente, la «realidad» es distinta
a la de un lector «occidental»: para él la «realidad», ademads de rios, montafias,
drboles y toros, diriamos «normales», estd compuesta por wamanis, por jircas
que fueron guerreros, aukis tutelares que intervienen en el destino humano; rios
que hablan al corazon, que traen mensajes de lejanas tierras; toros que son dio-
ses, como el Misitu, sin dejar de ser toros; arboles que retienen, a través de los
tiempos, un mensaje, que saben y ven y sienten y sufren.

Nadie ha sabido cantar «la descripcion del llanto y la mégica maravilla de
rios y montafias» % como José Maria Arguedas; algunos de los mds jovenes e in-
quietos cultores —comenzando por Eleodoro Vargas Vicufia y Zavaleta y siguiendo
con muchos mas— aprendieron de Los rios profundos la aplicacion al «indige-
nismo» de la manera nueva de ver y entender el mundo que significa el «realismo
mdgico». Debe observarse que, en sentido estricto, Vargas Vicufia y Zavaleta an-
tecedieron cronoldgicamente al maestro Arguedas en la produccidon de narrativa
«neo-indigenista» ¥’. Apoyemos nuestra argumentacién con dos referencias per-
tinentes. En la tercera edicion de su muy influyente Historia de la novela hispa-
noamericana formula el profesor Fernando Alegria el siguiente juicio: «Argue-
das es el representante maximo del nuevo realismo magico hispanoamericano» 2,
Anteriormente, en una entrevista de 1965, Arguedas habia situado sus ultimas
obras dentro del «realismo magico» 2,

Otra forma colindante de «realismo magico» es la que practica Manuel Scorza,
en su importantisima pentalogia La guerra silenciosa, desde Redoble por Rancas
(Barcelona, Planeta, 1971) hasta La tumba del reldmpago (México, Siglo XXI,
1979), un «realismo mdagico» mds proximo a Macondo —pero no un Macondo
de «copia v calco» sino uno de «creacion herodica», como diria Maridtegui—: los
caballos hablan, los hombres son invisibles o nunca duermen, los rios y lagos sus-

26 Son palabras del propio Arguedas, consignadas —en términos idénticos— en dos entrevistas
de 1963, la que yo le hiciera para la revista Cultura y Pueblo (Afio 11, N° 7-8) y la realizada por R.
(adl) V. (argas), para el diario Expreso (25 y 26 de marzo).

21 Nahuin, de Vargas Vicufia, es de 1953; Zavaleta publico antes de Los rios profundos, La ba-
talla y otros cuenros (Lima, 1954), El Cristo Villenas (México, 1955) y Los Ingar (Lima, 1955).

28 TFernando Alegria: Historia de la novela hispanoamericana. Tercera Edicion. México, Edicio-
nes de Andrea, 1966, p. 273.

2% C.f. Tomds G. Escajadillo; «Entrevista a José Maria Arguedas». En: Cultura y Pueblo. Li-
ma, Casa de la Cultura del Perti, Afio 1I, N? 7-8, julio-diciembre de 1965, p. 23. (Es el texto citado
en la nota 26).
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penden su curso, la gente vive en el fondo de los lagos, arcangeles se presentan
en la Sierra Central del Peru, etc. El mundo de Scorza, a diferencia del de Argue-
das es mds mestizo que propiamente indio y en ¢l la fantasia pura, ma = condiana,
se entrelaza con la concepcidn magico-religiosa que el indigena tiene de la realidad.,

la segunda transformacién hacia el «neo-indigenismo» habia quedado enun-
ciado como «la intensificacion del lirismo como categoria integrada al relato»,
al punto que una denominacidén como «novela poematicay» pueda resultar acepta-
ble para una obra «indigenista». Esta mayor presencia de una prosa poematica
—cuyos primeros frutos notables son Nahuin (1953) y Taita Cristo (1964) de Eleo-
doro Vargas Vicufia, Los rios profundos (1958) y «El Cristo Villenas» (1955) y
Los Ingar (1955), de Zavaleta— se presenta con frecuencia asociada a la utiliza-
cion de la narracidn en primera persona, que es mas bien inusual en la tradicion
del «indigenismo ortodoxo». Sin embargo, esta ultima caracteristica necesitaria,
pienso yo, un estudio amplio en el contexto global de «los dos indigenismos»,
para que pueda sefialarse enfaficamente como un rasgo especifico que ayude a
explicar el transito del «indigenismo ortodoxo» o tradicional al «neo-indigenismo.

Hablamos de intensificacion, no de aparicion del indigenismo. A este res-
pecto un juicio del profesor Juan Loveluck, aunque genéricamente correcto, pue-
de resultar distorsionador:

Unas palabras finales acerca de la vigencia de algunos «ismos». Caducado el mo-
dernismo (...) otros «ismos» sefialan ya su agotamiento. Asi, el indigenismo do-
cumental y denunciatorio que puede decirse tuvo sus ultimos capitulos de gran-
deza en las tres novelas de Alegria. Pero como tampoco la situacion del indio
ha mejorado, es propio que su presencia no desaparezca de nuestras letras. El,
como personaje y problema, es una «constante». Solo que, agotado el molde
viejo, esa «constante» ha necesitado otro odre: el necindigenisimo de cufio poéti-
co, que hallamos, por ejemplo, en las obras de José Maria Arguedas -piénsese,
sobre todo (...) en Los rios profundos. 3,

Puntualicemos que nosotros hacemos del «cuiio poético» no el elemento tinico
sino uno de cuatro que explican la insurgencia del «neo-indigenismo». También
discrepamos —a pesar del acierto genérico del planteamiento de Loveluck— en
considerar que lo «documental y denunciatorio» haya desaparecido en las ficcio-
nes «neo-indigenistas» —piénsese en la monumental «denuncia» que implica la
pentalogia La guerra silenciosa de Scorza, paro no seguir hablando de Arguedas—;
finalmente es un error pensar que «lo poético» no existia en el indigenismo tradi-
cional. Precisamente los ejemplos que utiliza Loveluck son desacertados ', puesto
que justamente las novelas de Ciro Alegria —el mas importante cultor del «indi-
genismo»x tradicional— tienen un gran aliento poético, especialmente la primera,

30 Juan Loveluck: «Nota preliminary al capitulo de «Ciclos...« de su antologia de textos criticos
La novela hispanoamericana. Santiago de Chile, Universidad de Concepcién/Editorial Universitaria,
1963, p. 156.

3 Son desacertados porque Los rios profundos es una novela que no ha dejado de ser «docu-
mental y denunciatoria»; igualmente, en las novelas de Alegria se encuentra ya el «cufio poético».
C. f. nota 32.
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el comienzo de Los perros hambrientos v muchos pasajes de su tercera v consa-
gratoria novela. Se trata, pues, de «intensificacion» no de la «aparicion» del aliento
poético. Recordemos a este respecto que el ilustre critico chileno Fernando Ale-
gria ha subrayado el aliento poético del autor de La serpiente de oro —contra-
poniéndolo al «realismo descarnado de los ecuatorianos»— en estos términos:

Frente al realismo descarnado de los ecuatorianos, la primera novela de Ciro Ale-
gria, La serpiente de oro, sorprendid por su placidez lirica, su recatado senti-
mentalismo y su deliberada sobriedad (...) En un capitulo memorable (de Los
perros hambrientos), en que intervienen la pastora Antuca, su ganado y sus pe-
rros, Ciro Alegria consigue una perfecta identificacion del ser humano con el
paisaje, un equilibrio de valores pictéricos y psicoldgicos que alza la narracién
a un plano de clasica belleza. En su lenguaje se acentuia la tendencia lirica (...)
Ciro Alegria es, fundamentalmente, un poeta que escribe en prosa. De ahfi los
momentos de extraordinario lirismo que se advierten en su estilo 3.

En tiempos posteriores algunos notables y jovenes «neo-indigenistas» —
pongamos por caso Hildebrando Pérez Huarancca en su unico libro Los ilegiti-
mos (Lima, 1980), Félix Huamdn Cabrera en sus ultimos libros de fines de los
70 vy comienzos de nuestra década— son claramente tributarios de la prosa poe-
matica de Vargas Vicunia, de su esmerado trabajo con el lenguaje. Y otro escritor
importante, Edgardo Rivera Martinez, ha sabido cincelar una muy personal pro-
sa poematica, especialmente en el marco y la estructura totales del relato, tal co-
mo puede verse por ejemplo en su tltimo —y laureado— libro Angel de Oconga-
te y otros cuentos (Lima, PEISA, 1986).

La tercera transformacion que explica el surgimiento del «neoindigenismon»,
enunciada como «la ampliacion, complejizacion y perfeccionamiento del arsenal
técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentacion que supera los
logros alcanzados por el indigenismo ortodoxo», s un asunto que merece un pro-
fundo replanteamiento desde 1971. En la tesis doctoral de ese afio, sélo pude afir-
mar que esta transformacion se habfa producido en el «segundo Arguedas» y en
Vargas Vicuiia y Zavaleta. Asimismo —subrayando la necesidad de iniciar traba-
jos serios en textos especificos— pensaba que una transformacién radical a este
respecto podria de terminar una «cancelacion» del neo-indigenismo. La realidad
de estos ultimos veinte afios me convence que ello no se ha producido.

En un estudio sobre los narradores «neo-indigenistas» posteriores a 1971 -
que, junto con el «planteamiento general» de mi tesis de ese afio conforma el li-
bro actualmente en prensa con el titulo de La narrativa indigenista: dos estudios—
examino la obra de dos grupos de escritores; el primero, y mas importante, inte-
grado por Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta (en la continuacion de su obra
posterior a 1971), Marcos Yauri Montero, y Edgardo Rivera Martinez; y el se-
gundo compuesto por narradores mas jovenes, Felix Huaman Cabrera, Hildebran-
do Pérez Huarancca, Victor Zavala Catafio y Oscar Colchado Lucio. Pues bien,

32 Fernando Alegria: Historia de la novela Hispanoamericana, op.cit. (en la nota 28.), pp. 269-71.
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en todos estos escritores se da, sin que salgan del «neo-indigenismo», la compleji-
zacion técnica de la que estamos hablando. El menos «renovador», el que emplea
—en el cuento— moldes y estructuras mds «cldsicos», menos experimentales, es
Rivera Martinez, pero ello se debe a una «poética» muy personal, no al descono-
cimiento de las complejas estructuras del cuento y la novela, pues su autor fue
precisamente profesor de teorfa de la novela por mucho tiempo en la Universidad
N. Mavor de San Marcos.

Esta arquitectura se da tanto en la novela como en el cuento. De ello es muestra
la pentalogia La guerra silenciosa, las novelas de este periodo de Zavaleta, Los
aprendices (1974) y Retratos turbios (1982) y las cuatro novelas posteriores a 1971
(antes de ello este autor no habia podido superar moddulos de «indigenismo orto-
doxow») de Marcos Yauri Montero, En otofio, después de mil aiios (La Habana,
Casa de las Américas, 1974), novela ganadora del Premio de ese afio de dicha
importante institucidn, Maria Coldn (Lima, 1980); en las novelas posteriores Yauri
estd un tanto «de regreso« de la muy compleja arquitectura anterior, Mafiana vol-
veré (1983) y, por el momento, Asi que pasen los afios (Lima, 1985).

En el cuento «neo-indigenista» se dan todos los recursos de la narrativa con-
temporanea. De los autores citados, Zavaleta estd abandonado, como hemos ex-
plicado en mas de una oportunidad, el furioso experimento faulkneriano de algu-
nos de sus textos iniciales, adoptando en su madurez una suerte de objetivismo
a lo Henry James **, mientras que Rivera Martinez ensaya formas de «la dificil
facilidad», los moldes sencillos en apariencia que, sin embargo, conllevan un gran
trabajo del autor. Ni Scorza ni Yauri han cultivado el cuento; Hildebrando Pé-
rez, Victor Zavala, Félix Huamdn Cabrera y Oscar Colchado han escrito hermo-
sos relatos andinos que son una demostracion inobjetable de que la tradicion in-
digenista puede compatibilizarse con una «puesta al dia» que representa la utili-
zacion de los procedimientos més sofisticados de la narrativa actual. Indivualice-
mos este enunciado con el ejemplo del cuento que da titulo al libro de Colchado,
«Cordillera negra», en el que la gesta historica de Atusparia y el Uchcu Pedro
—que ya diera muestras valiosas en el pasado como El Amauta Atusparia (1930),
libro prologado y elogiado por Mariategui— esta vista en la primera persona de
un combatiente partidario del licido pero sanguinario «Uchcu Pedro» —primera
persona narrativa, que recordemos, hablamos indicado era muy inusual en el «in-
digenismo ortodoxo»—, relato en el cual se puede examinar con provecho los tres
elementos caracterizadores del «neo-indigenismo» que hemos analizado. Como
dijéramos en 1971, «el estudio de las técnicas de Zavaleta de relatos de ambienta-
cién andina nos revela el tipo de «salidas» que tiene el «indigenismo ortodoxos,
el tipo de innovaciones, experimentaciones y hallazgos que permiten hacer, en la
actualidad, un «neo-indigenismo» que supere las limitaciones de la escuela tradi-
cional, y que siga significando, para escritores de esta segunda mitad del siglo
veinte, una tendencia (...) valida y todavia vital e importante». (p. 34).

3 Ver, por ejemplo, el estudio/testimonio de Zavaleta titulado: «Narradores peruanos: la gene-
racion de los cincuenta. Un testimonio». En: Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, N? 302, agos-
to de 1975, (Hay separata: pp. 1-10).
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La cuarta y ultima transformacion del indigenismo rezaba: «El crecimiento
del espacio de la representacidon narrativa en consonancia con las transformacio-
nes reales de la problemdtica indigena, cada vez menos independiente de lo que
sucede a la sociedad nacional como conjunto», a lo que el profesor Cornejo Po-
lar afiadia: «Esta tltima caracteristica, pero no sélo ella, hace necesario debatir
si el neoindigenismo es una transformacion orgénica de la tradicién anterior o,
mads bien, su cancelacién» *, Como bien apunta Cornejo Polar, en 1971 yo me
pronunciaba por la interpretacion de que una novela como Todas las sangres (1964)
implicaba mds que una «ampliacién» una «cancelacién» del indigenismo. Démosle,
sin embargo, una nueva «vuelta de tuerca» al asunto. Como decia yo en 1971:
«Esta cuarta «transformacion debemos sopesarla con cuidado. Esta pensada, ade-
m4ds no en abstracto, sino en funcién de una obra concreta, Todas las sangres.
No hay ninguna duda de que esta novela significa una transformacion en la cap-
tacion del «problema indigena» en el sentido de una «ampliacidn» tal como la
que acabamos de describir; el verdadero problema es saber si una novela como
Todas las sangres pertenece todavia al «neo-indigenismo»». (p. 24).

Claude Fell ha afirmado lo siguiente sobre Arguedas:

A diferencia de los escritores indigenistas tradicionales, Arguedas, no se sujeta
a un conflicto limitado en el tiempo y el espacio: sus obras presentan esa version
global caracteristica de la novela americana contemporénea %,

Por su parte el propio Arguedas ha sido un muy licido analista de Todas
las sangres (a diferencia de su parquedad en el comentario sobre sus oiros libros);
consignemos siquiera tres citas: «En Todas las sangres aproveché cuanto he vis-
to, sentido, comprendido, meditado a través de toda la vida» %; una segunda re-
ferencia muy escueta: «Me parece que en Todas las sangres hemos rebasado el
tema estrictamente indigenista o tradicionalmente llamado indigenista» ¥,

Pero, en un texto que significa una deliberada ultima reflexién al respecto,
plantea una doble posibilidad en relacion a la validez del uso del término «indige-
nista» para Todas las sangres:

Finalmente, la narrativa peruana intenta, sobre las experiencias anteriores, abarcar
todo el mundo humano del pais en sus conflictos y tensiones interiores, tan com-
plejos como su estructura social (...) En ese sentido la narrativa actual, que se
inicia como indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descripcién e
interpretacion del destino de la comunidad total del pais, pero podria seguir siendo
calificada de indigenista en tanto que continia reafirmando los valores huma-
nos excelsos de la poblacidn nativa 38,

34 Antonio Cornejo Polar: «Sobre el «nco-indigenismo» y las novelas de Scorzan, op. cit. (en
las notas 21 y 22), p. 549.

35 Claude Fell: «José Maria Arguedas ou les amours et les haines du peuple andin». En: Le Mon-
de, Paris, 7-8 de diciembre de 1969.

36 José Maria Arguedas: «Entrevista a José Maria Arguedas sobre Todas las sangres» concedida
a Raiil Vargas, op. cit. (en la nota 26).

37 José Maria Arguedas: intervencion en el Primer encuentro de narradores peruanos, op. cit.
(en la nota 19), p. 240.

38 Jose Maria Arguedas: «Razén de ser del indigenismo en el Perts. En: Visidn del Peri. Lima,
N¢ 5, junio de 1970.
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Si en 1971 me inclinaba, no sin duda y vacilaciones 3°, por la primera alter-
nativa, ahora no estoy tan convencido.

Las novelas de Zavaleta y Yauri que hemos citado, representan en las dos
décadas posteriores a Todas las sangres la plasmacion, si no de «novelas totalesy»,
por lo menos de novelas «bi-polares» “, en las que los protagonistas, en su ma-
yoria no «indios» sino «serranos cultivados», deambulan tanto en Lima como
en [a mitica y, al mismo tiempo real zona del Callején de Huaylas (region del An-
de «Norte Chico»), de la que son oriundos ambos novelistas. En estas ficciones
mayores se da lo que Arguedas enunciaba como la reafirmacién de los valores
humanos excelsos de la poblacién nativa, lo que coincide plenamente con aseve-
raciones del otro maestro, Ciro Alegria, sobre el indigenismo: «el movimiento,
la tendencia, persigue determinados fines, uno de ellos es el de la protesta y la
lucha en favor de los indios, y otro es el de la valoracidn o revaloracion intelec-
tual del hombre indigena» *; anadiendo:

el indigenismo me parece que tiene dos aspectos bien claros: uno es el de la lucha
y el de la reivindicacidn, y éste posiblemente pase, tarde o temprano, cuando
llegue una nueva situacién social; pero hay otros aspectos del indigenismo que
es el que va a valorizar y ha estado descubriendo las calidades humanas del mun-
do indigena que han existido siempre y han existido heroicamente a través de
siglos de opresion, porque el indio ha tratado de afirmar su cultura tradicional
tercamente y la ha traido hasta nosotros en muchos aspectos “2.

El indigenismo, o cierta forma de indigenismo, ha persistido y persistird por
mucho tiempo, afirman los dos maximos cultores de €l, y si esto queda abudante-
mente documentado por la obra de los diez indigenistas posteriores a ellos, tam-
bién, pienso yo, persiste la posibilidad de llamar «neo-indigenismo» a «novelas
totales» como Todas las sangres o «bi-polares como Los aprendices y Retraios
turbios, de Zavaleta, o las cuatro novelas citadas de Marcos Yauri; como nota
anecddtica podria citarse la calificacién del traductor al hungaro de En Orofio,
después de mil arios, Laszlé Scholz, para quien esta novela estd «entre Arguedas
y Cortazar».

Pienso que debe iniciarse una discusion, inexistente en la critica peruana, acer-
ca de las novelas «bi-polares», como las de Yauri y Zavaleta, asi como en torno
a la eventual filiacién «neo-indigenista» de Todas las sangres, debate que —
increiblemente— casi no se ha planteado en la rica y numerosa bibliografia sobre
Arguedas. Y asi, pensando en el tdpico del «ocaso del indigenismo», quisiera ter-
minar estas palabras dirigiéndome a toda la suerte de criticos supuestamente «mo-
dernos» de la narrativa hispanoamericana —criticos casi invariablemente de fi-

3% Por ejemplo, en la pagina 19 de mis tesis se lee: «... v el Arguedas de Los rios profundos (1958),
«La agonia de Rasu Niti» (y, quizds, ain el autor de Todas las sangres, 1964) que pertenece, a mi
juicio, a las modalidades de un «neo-indigenismo»». (p. 19).

40 Conversaciones con Marcos Yauri Montero en enero de 1988.

41 Ciro Alegria: intervencion en el Primer encuentro de narradores peruanos, op. cit. (en la nota
19), p. 248,
42 Loc. cit., p. 250.
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liacion conservadora—, comenzando por los inefables criticos «oficiales», o por
lo menos «anexos», del boom. Sefiores: «El indigenismo (no) ha muerto: ;Viva
el «neo-indigenismo!»».
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